venerdì 3 gennaio 2014

Ricordi

Ho due ricordi abbastanza nitidi. 
Nel primo ci sono io seduta su una poltrona rossa del cinema. Ho in mano i pop corn e accanto a me ci sono mia madre e mia nonna. Stiamo guardando il Titanic. 
Io, Leonardo di Caprio pensavo di amarlo a quell'età. Primo e unico biondo della mia vita. 
Mia nonna a un certo punto si alza per andare al bagno, io resto incollata alla poltrona e con gli occhi fissi sul mega schermo gigante. 
Mi guardo tutto il film, poi torno a casa e trovo il VHS che mi aveva comprato mio padre. In copertina lui e Rose sulla poppa della nave (o era la prua?). 
L'altro ricordo è simile: ci sono sempre io seduta su una poltrona rossa del cinema, c'è mia madre e c'è mia nonna. Solo che a un certo punto mi ricordo di aver iniziato a vomitare dentro una busta di plastica, trovata lì per caso, mentre Leonardo e la rossa sono intrappolati come topi all'interno della nave. 
Il primo ricordo è di sicuro il mio, il secondo dovrebbe essere di quella che penso sia la mia metà perfetta.
È che certe cose ce le siamo raccontate talmente bene, le abbiamo vissute gomito a gomito, che non riesco a definire il limite esatto dei miei ricordi con i suoi. 
Così come non riesco a dividere le mia guancia dalla sua, a staccare le mie labbra dal suo viso così pallido, scavato, provato. 
Le mie viscere si rivoltano di fronte le sue lacrime, inizio a voler vomitare subito e in fretta.
Non escono parole giuste a colmare i silenzi, so solo pensare a quanto siamo state uguali e diverse e quanto sia ingiusta la vita con lei.

È che certe cose tornano, ma le persone non possono tornare mai. 
I ricordi, invece, restano dentro e i miei e suoi sono spesso identici. 
E in questi giorni li sto ripassando, non so perché, ma mi sembra che è l'unica cosa che io riesca a fare. 

2 commenti:

  1. Emme...mi mancavi...sono passata di qui e ti trovo così. Ti abbraccio quindi, buon anno tesoro, che ti riservi le migliori sorprese.
    Un bacio

    RispondiElimina
    Risposte
    1. Ti ho letta anche io, ma non sono riuscita a commentare.
      Grazie perché sei passata. E' bello sentirvi vicini.

      Elimina